De la vie de l’individu comme lieu de rencontre entre les cultures : l’exemple de Mori Arimasa

Pour certains, la culture est délimité par un mur, un fossé, un désert ou un vide. Certes, toute culture est différente des autres et unique. De cette singularité nait une forte résistance avec le monde qui se situe au-delà d’elle, au point de pouvoir le considérer comme un désert ou un vide. Néanmoins, ils manquent de voir la deuxième moitié de la réalité, c’est-à-dire que toute culture, comme le dit Georges-Arthur Goldschmidt, prétend à l’universel au travers de la langue qui permet de l’exprimer :

Aussi liée qu’elle soit à une « culture » spécifique dont elle est issue, une langue est nécessairement universelle. Aucune langue n’est limitée à sa zone géographique et, dût-elle n’avoir jamais été prétendument parlée ailleurs, d’emblée elle exprime la Lebenswelt, le monde entier de la vie de l’humanité car toute langue est « parlable » par n’importe qui et toute langue, par définition, appartient à toute l’humanité. [1]

Ainsi, la langue est un élément culturel qui permet à l’autre d’entrer en partie dans ma culture. Encore faut-il l’apprendre. Comme le remarque Goldschmidt : « Si je ne sais pas le bulgare, je peux moi aussi regarder un texte bulgare ou entendre un bulgare parler, mais il n’y a que par le bulgare que je peux comprendre le bulgare. Je ne peux pas le comprendre en anglais, je peux traduire le bulgare en anglais, mais ce n’est que de l’anglais que j’aurais devant moi et pas du bulgare »[2]. Il suffit de repenser aux innombrables problèmes que pose la traduction d’une langue à une autre pour s’en convaincre définitivement : il n’y a pas de règle neutre et commune entre les langues.

Le fossé infranchissable entre deux langues que Mori avait senti dans son travail de traduction, le mène à comprendre que la langue étrangère se développe elle-même dans sa propre dimension, Mori écrivait :

Pendant longtemps, j’ai pensé que ma tête, mon esprit, ma raison, ou ma mémoire apprenait le français. Mais maintenant, j’ai compris clairement que c’est le français en moi qui apprenait le français. Comme si un organe était greffé sur un corps vivant, des petits noyaux de français sont greffés en moi, et lorsque la greffe a réussi, ce « français en moi » absorbe le français qui coule aux alentours, le fixe, se développe. Il n’y a aucun autre chemin ni moyen pour apprendre le français.[3]

Mais même l’obstacle de la langue franchi, un espace encore inconnu reste à explorer. En effet, la langue ne recouvre pas toute la culture, qui se compose de mille autres dimensions (la géographie, la géologie, les rituels non codifiés dans le langage, etc.). Si on peut rencontrer une partie d’une culture étrangère, de chez soi, par la traduction ou mieux l’apprentissage d’une langue étrangère, cette expérience restera partielle tant qu’on n’a pas fait le saut du voyage et de l’expérience directe.

S’il existe un contact et une communication entre ces mondes éloignés, où chaque culture trouve finalement à s’enrichir et se dépasser, c’est-à-dire à se renouveler et continuer à être vivante, c’est dans la vie d’un individu qui passe par ces cultures diverses. C’est ici que se distinguent les chemins de Mori Arimasa et Kobayashi Hideo.

Kobayashi, grand critique littéraire contemporain de Mori, resta bloqué à la transposition du français en japonais :

Kobayashi constate que, face aux textes français, les Japonais, lui-même y compris, ne savent que pratiquer la même opération mentale : les traduire sommairement sans vraiment entrer dans le génie de la langue française.[4]

Au final, il renoncera à aller plus avant dans la culture française :

[Kobayashi] se sent par contre de plus en plus attiré par certains textes classiques japonais ; il peut les « sentir » (par son corps, dit-il) dans sa langue maternelle, sans avoir recours à des acrobaties linguistiques et intellectuelles. Est-ce le signe du revirement total d’un complexé culturel ? En tout cas, il considère dès lors sa langue maternelle comme son « destin », destin qu’il se déclare prêt à assumer.[5]

Mori quant à lui a véritablement essayé de confronter ces deux cultures. Mori Arimasa est né à Tôkyô en 1911. Il grandit dans une famille protestante appartenant à l’ancienne aristocratie de Meiji (son grand-père était ministre de l’Education du premier gouvernement moderne japonais). Il apprend le français dès son plus jeune âge dans une école chrétienne française au Japon. Brillant étudiant, il s’engage dans des recherches universitaires sur Pascal et Descartes. Il part en France en 1950, pensant d’abord n’y rester qu’un an, mais y restera finalement jusqu’à sa mort, qui surviendra 26 ans plus tard, en 1976. Au fil de ses écrits, sous forme de lettres, de notes et de fragments de journal intime, son ambition reste de construire une pensée philosophique personnelle qui se noue autour du thème de l’expérience (keiken 経験 ou taiken 体験 en japonais).
Bien que cette écriture soit initiée par sa venue en France, ce ne sont pas de simples notes de comparaison culturelle. Ses écrits sont nés du contact direct avec la culture française (et dans une certaine mesure européenne, bien que ce terme reste à définir précisément), contact qui l’a décidé à prendre sa plume la plus personnelle.

Qu’est-ce qui a donc amené Mori à écrire des essais personnels une fois en France ? On pourrait répondre d’abord d’un ton énigmatique : son « destin » à lui (différent de Kobayashi). Un destin est déjà inscrit, tout entier dans chacun de nous, dès notre plus jeune âge. Ainsi commence en substance son premier grand essai Babiron no nagare no hotori ni te ­(sous-titré en français : Sur les fleuves de Babylone). En France, il pouvait éclaircir mieux que partout ailleurs la relation entre son héritage japonais et son héritage occidental reçut pendant l’enfance.

« [Mori] essaie de rétablir, sur la base de ses propres expériences vécues, un véritable lien entre le français et le japonais. Souvent, il rédige la première version de ses essais en français avant de s’exprimer en japonais. […] En utilisant consciencieusement ces deux langues, Mori vérifie à sa façon la possibilité d’un réel contact entre la culture de son pays et la culture d’Occident qu’il aime « avec passion ». »[6]

Dans le travail d’écriture de Mori, nous ne pouvons trouver aucune trace d’un système extérieur, neutre, ou une logique régulant l’échange entre le français et le japonais. Il n’y a tout simplement pas d’« entre » des langues ni des cultures, et c’est à chacun de vivre ce conflit et cet enrichissement par lui-même.


[1] Georges-Arthur Goldschmidt, À l’insu de Babel, CNRS, 2009, p. 37.

[2] Ibid., p. 60.

[3] Mori Arimasa, Sabaku ni mukatte, 『砂漠に向かって』, in Mori Arimasa Zenshû>/i>, 『森有正全集』, 筑摩書房, 1970, p. 235

[4] Ninomiya Masayuki, « Le « sacré » complexe face à la littérature française : le cas de Kobayashi Hideo et de Mori Arimasa », in Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 2001, n°53, p. 31.

[5] Idem.

[6] Ibid., p. 35-36.

Laurent RAUBER

Enseigne le français au Japon. Intérêts : la France et le Japon chez Mori Arimasa ; la SF et Abe Kôbô ; les jeux-vidéo.

More Posts